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El fútbol en el campo de la palabra

Al otear el siglo XX desde su crepúsculo, se percibe la intensidad de
la creatividad humana, con cambios radicales en la ética y en la ciencia.

Dentro de la literatura ha sido significativa la imposición de la nove-
la, como género global al integrar distintos registros de la expresión escri-
ta, desde el relato intimista hasta la interpretación de la realidad, de la con-
troversia en los diálogos teatrales a digresiones próximas al ensayo, inclu-
yendo lo lírico, lo epistolar y lo informativo. Este proceso de continua expe-
rimentación ha facilitado la incidencia de cuestiones muy versátiles sobre
la línea argumental.

Ante tan diversos tratamientos, el escritor constata que en la narra-
tiva no hay modelos definitorios y que, en cambio, dispone de la herra-
mienta fundacional de la estirpe humana, nada más y nada menos que
de la palabra.  En medio del magma genético y cultural que es el escri-
t o r, toda obra literaria precisa acotar núcleos de sensaciones e imágenes,
de conflictos y ritmos que abran ventanas y ofrezcan horizontes para
explayar las inquietudes afectivas e intelectuales contemporáneas.

Ya Emmanuel Kant, filósofo do la racionalidad, expuso este pos-
tulado: «El hombre necesita del pan y de los juegos; el pan para subsistir
y los juegos para disfrutar de su existencia». Ingredientes esenciales para
el mejor deleite de los últimos decenios han sido la universalización del
ánimo olímpico y la superabundancia de imágenes. Por encima del atle-
tismo de carreras y saltos, del lanzamiento del disco o la jabalina, la pelo-
ta se ha impuesto como signo de la modernidad al ofrecer un móvil que,



2

en lanzamientos, giros y rechaces, absorbe las miradas y los fervores de
millones de expectantes en baloncesto, en el rugby o tenis. El balón con-
mociona a europeos y americanos mediante el fútbol mundializado, emer-
gente ya en África y Asia.

Debilitadas las creencias en el más allá y a falta de conciencia
sobre revoluciones pendientes, el prestigio de las ciudades y nacionali-
dades, incluso las pulsiones individuales, parece que se centran en los
altibajos de los colores de sus equipos en competiciones que hagan olvi-
dar las limitaciones personales o las frustraciones generalizadas. Y m á s ,
cuando la televisión ha encontrado en la difusión de secuencias depor-
tivas una base sólida para su programación, el software más atractivo que
posibilita niveles óptimos de audiencia; sus noticiarios sobre el fútbol
copando el tercio de los informativos. La pantalla y el balón se aman, lle-
nan horas de ocio en un mundo que exalta el vigor del músculo y su inten-

ción anímica; contagia
inquietudes y alza vibrantes
admiraciones hacia la
acción, valor éste definitorio
del tiempo que se vive.

Se diría que la visualización
de partidos por miles de afi-
cionados desde las gradas y
de millones de espectadores
u través de la tele, fuera la
única posibilidad de partici-
pación y disfrute comunita-
rio. Y, sin embargo, la mayo-
ría de los deportes y el fútbol
en particular han quedado al
margen do la literatura olvi-
dando que desde hace vein-
ticuatro siglos se cuenta
con el ejemplo de Píndaro,
el poeta que en sus odas
ensalzó a los atletas de las
olimpiadas helénicas. Los
pocos intelectuales que se




